2 декабря 1897 г., в семье бригадира службы пути Закавказской железной дороги Хачатура Баграмяна, жившего в селении Чардахлу, произошло прибавление. Сын, наречённый Ованесом, впоследствии запишет: «Родился я в одной из казарм путевых рабочих на станции». Именно так начинается одна из книг маршала Советского Союза Ивана Баграмяна.
Уроженцы этого горного армянского селения демонстрируют уникальную статистику. Отсюда родом не только маршал Баграмян, но и Амазасп Бабаджанян - Главный маршал советских бронетанковых войск. И ещё 12 генералов, каждый из которых смог отличиться во время Великой Отечественной войны. Концентрация героев впечатляющая!
Прорыв на восток
Но Иван Христофорович Баграмян стоит среди них наособицу. Со временем знаменитые военачальники «обрастают» неуставными прозвищами. Скажем, Георгий Жуков: «Где Жуков - там победа!» Или Константин Рокоссовский: «Истинный художник войны». Баграмян, ставший маршалом уже после Великой Отечественной, при жизни получил лишь ехидное «пионерский маршал» - за то, что долгое время курировал Всесоюзную военно-патриотическую игру «Зарница». Но если судить по его боевым делам, то что-то вроде «Мастер прорыва» будет более подходящим.
Это умение Баграмяна проявилось ещё в страшном 1941 г., во время одного из самых трагических эпизодов первого этапа войны. В сентябре командованию вермахта удалось осуществить одну из своих самых удачных операций - Киевский котёл. В окружении оказался Юго-Западный фронт. «Самое большое пленение в одном сражении - 665 тыс. бойцов и командиров» - так об этом сообщали немецкие сводки.
Потерь могло быть ещё больше. Но двум десяткам тысяч человек удалось прорвать окружение и с боями выйти к своим. Командовал тот, от которого меньше всего ожидали смелых прорывов и дерзких ударов, - штабной офицер, начальник оперативного отдела штаба фронта Иван Баграмян. Он был единственным, кому удался масштабный прорыв на восток. Так что в скудном на победы и награды 1941 г. орден Красного Знамени, вручённый Баграмяну 6 ноября, дорогого стоил.
«Вылей, где взял»
Разумеется, прорыв из окружения - победа. Но победа горькая. Однако Баграмяну в том же году удалось снова поквитаться с вермахтом. 21 ноября фашисты заняли Ростов-на-Дону - ещё одна серьёзная потеря. Но уже 29 ноября, как раз в тот день, когда казнили Зою Космодемьянскую, Ростов неожиданным ударом был отбит. Оборона немцев оказалась прорвана, началось отступление, местами переходящее в бегство. Эти события серьёзно содействовали успеху нашего наступления под Москвой. Автором удара на юге был Иван Баграмян.
Но случались с ним и анекдотические случаи. Известен эпизод, когда войска 1-го Прибалтийского фронта, которым командовал Баграмян, внезапно вышли к Балтике. Вся немецкая группа армий «Север» оказалась отрезанной и прижатой к морю. Баграмян не удержался от красивого жеста - бутылка с надписью «Вода из Рижского залива близ г. Тукумса, 31.07.1944» спустя день оказалась на столе у Сталина. Но пока вода летела в Москву, немцы пришли в себя и отбросили наших от побережья. Сталин был об этом извещён телеграммой. И потому, повертев бутылку в руках, вернул её нарочному со словами: «Отдай Баграмяну. Пусть выльет, где взял». Баграмян принял правила игры и два месяца спустя собственноручно вылил воду там же, где взял.
Перечислять прорывы Баграмяна можно долго. Генерал Пётр Григоренко в своих воспоминаниях даже утверждал, что Иван Христофорович стал своего рода образцом, на который по этой части равнялась вся Красная армия. Войну Баграмян завершил на очень высокой ноте. Учреждено 7 медалей за взятие или освобождение европейских городов в ходе войны - Берлин, Вена, Варшава, Прага, Белград, Будапешт. Из этого ряда европейских столиц выбивается Кёнигсберг, который столичный статус утратил очень давно. Но Гитлер называл его «абсолютно неприступным бастионом арийского духа». А Земландская оперативная группа войск во главе с Баграмяном сломила сопротивление этого «бастиона» за три дня. И для Кёнигсберга было сделано исключение - медаль за его взятие считается одной из самых почётных.
Удар с тыла
И даже после войны, когда его, боевого генерала, поставили на не очень-то почётную должность - начальник Тыла Вооружённых сил СССР, Баграмян сумел показать, что прорыв обороны противника можно совершить даже отсюда. В 1961-1962 гг. он руководил операцией «Анадырь» - переброской наших войск на Кубу, в мягкое подбрюшье главного противника того времени - США. Он проделал это блестяще - Пентагон спохватился лишь тогда, когда советские ракеты на Кубе были уже готовы к пуску по американским целям.
Способность и талант мыслить не только специфически военными, но и планетарными стратегическими категориями Баграмян демонстрировал не раз. Армянин по национальности, он был очень далёк от узкого национализма. Когда на первом заседании Верховного совета Латвийской ССР председатель стал говорить с депутатами по-латышски, его примеру последовали очень многие. Но тут слово взял депутат Баграмян и заговорил по-армянски. Приступ «национальной самобытности» как рукой сняло - все тут же перешли на русский.
Владимир Путин назвал распад СССР крупнейшей геополитической катастрофой XX в. Одной из её причин был как раз тот самый местечковый национализм. О том, насколько он опасен, Баграмян говорил в 1981 г. - за 10 лет до распада Союза и за год до своей смерти: «Необходимо добиваться укрепления юрисдикции центральной власти над местническим националистическим произволом. Ястребы, освободившись из-под контроля Москвы, начнут на «своих» территориях этнические чистки… Если власть окажется в их руках, страну ожидает мрачное будущее, а возможно, и гибель».
Константин Кудряшов, "Аргументы и факты"